王旭明、陳平原聯手號脈：怎么學好語文怎么教好語文【2】

　　“眼學”與“耳學”之間，含英咀華與博覽群書之間，找到合適的度

　　王旭明：能否談談你的語文老師和你的中學語文課給你的影響？

　　陳平原：我是在“文化大革命”中上的中學，初中階段沒課上，整天“鬧革命”；念高中時，碰上了鄧小平“右傾回潮”，總算認真讀了兩年書。我是從插隊的山鄉跑去念書的，就近入學，進的是廣東潮安磷溪中學。教我們語文課的是金老師和魏老師，人都挺好，上課認真，對我很有幫助。但說實話，我的語文修養主要得益于家庭教育。父母都是語文教師，家里藏書比較多，使得我從小養成了讀書的習慣。插隊8年，記得“耕讀傳家”這一古訓，沒有一日廢棄書本。

　　這不是一兩個人的問題。前不久，我在“紀念77、78級畢業30周年論壇”上發現，好多人都有類似的經歷�；蛟S這是我們這代人的共同特點：缺少正規的基礎教育，知識結構上有明顯缺陷；好處是善于自學，不墨守成規，無論日后學什么專業，常有超出常軌的思考。還有一點，這代人不管學什么，普遍對語文有好感。因為，在鄉下的日子里，語文是可以自學的；甚至可以這么說，語文主要靠自學。

　　章太炎說過，他的學問主要靠自學，而且，得益于人生憂患。與別的專業不同，一個人的語文能力，與人生閱歷密切相關。這也是好多大作家沒念過或者沒念完大學，以及大學中文系不以培養作家為主要目標的原因。

　　王旭明：現在的語文課堂或語文老師，是否也應該從你說的這幾個方面來培養學生的興趣呢？

　　陳平原：無論老師還是學生，都希望找到讀書的訣竅，即花最小的成本，取得最大的成效�？蛇@一思路，明顯不適合語文教學。實際上，學語文沒什么捷徑可走，首先是有興趣，然后就是多讀書、肯思考、勤寫作，這樣，語文就一定能學好�！稏|坡志林》里提到，有人問歐陽修怎么寫文章，他說：“無他術，唯勤讀書而多為之，自工。世人患作文字少，又懶讀書，每一篇出，即求過人，如此少有至者。疵病不必待人指摘，多做自能見之�！边@樣的大白話，是經驗之談。歐陽修、蘇東坡尚且找不到讀書作文的“訣竅”，我當然更是“無可奉告”了。據葉圣陶先生的長子葉至善稱，葉老從不給他們講授寫作方法，只要求多讀書；書讀多了，有感覺，于是落筆為文。文章寫多了，自然冷暖自知，寫作能力逐漸提升。葉老這思路，跟歐陽修的說法很接近。

　　現在，不管中考還是高考，考生都會全力以赴認真復習。這個時候，你會發現，惡補別的科目有用，惡補語文沒用。因為語文學習，主要靠平日長期積累。記得我參加高考，根本沒預備語文，只是復習數學。我想，今天的中學生，大概也是這個樣子。不是說語文不重要，而是語文無法突擊。語文教學的特點是慢熱、恒溫，不適合爆炒、猛煎，就像廣東人煲湯那樣，需要的是時間和耐心。從這個意義上講，語文說難也難，說容易也很容易。問題在于，心態要擺正，不能太急。

　　傳統教育與現代教育有很大差異，不說培養目標，也不說課程設計，就說教學方式吧。以詩文為例，過去主要靠自學，學生面對經典文本，仔細琢磨，百思不得其解，這才去請教；現在則以文學史或文學概論為教學中心，經典文本反而成了“配合演出”。學生省了上下求索的功夫，迅速獲得有關作家作品的“精彩結論”。一星期就知道《詩經》是怎么回事；再過一星期，《楚辭》也打發了。一年下來，什么李白、杜甫，還有《西廂記》、《紅樓夢》，都能說出個一二三。這樣的教學，確實推進很快，可學生真的掌握了嗎？

　　晚清西學大潮中，章太炎對那時剛剛傳入的使用教科書的標準化教學很不以為然，稱：“制之惡者，期人速悟，而不尋其根柢，專重耳學，遺棄眼學，卒令學者所知，不能出于講義�！币哉n堂講授為主，學生必定注重“耳學”，養成“道聽途說”的學風。而傳統中國的書院教學，依靠師長的個人魅力，以及師生間的對話與交流，自學為主，注重的是“眼學”。在章太炎看來，前者整齊劃一，更適合于普及知識；后者因材施教，有可能深入研究。這種對傳統書院的理想化表述，有八年杭州詁經精舍的獨特經歷做底，更因章太炎不滿于時人對新式學堂的利弊缺乏必要的反省。

　　當然，現代社會“知識大爆炸”，學生需要修習的科目很多，不可能只講“四書五經”。不過，章太炎的話提醒我們：貪多求快，壓縮餅干式的教學，效果并不理想。而且，讀書人一旦養成“道聽途說”的習慣，很難改過來。如何在含英咀華與博覽群書之間，找到合適的度，這值得從事教育的我們認真思考。