90后外來工的新生活：生活屬于城市 身份卻在鄉村

2013年06月30日08:55  來源：新京報

　　2013年6月12日，難得的一天假期，楊小景一大早坐在床上對著鏡子打扮。他準備帶著女朋友去附近的公園玩。20歲的楊小景來自貴州。他懂得攢錢，準備結婚用。他還學過美發，但沒想過干美發行業，只為“出門的時候帥一些�！�

　　5月24日，休息的時候，18歲的程曉慶躺在床上看電視劇。電子產品是這個年輕群體必不可缺的生活用品。

　　北京大興青云店開發區，大大小小的服裝廠分割了原本的村落。

　　從南大紅門橋西往南走，經過馬路、磚路、土路，不用多遠，就能看到很多兩層三層的服裝加工廠。廠子一般都不大，百十來名工人。在廠區，有一群面孔很吸引人。他們是90后的年輕人，青春的面龐帶著特有的朝氣。如果正好趕上下工時間，會讓人覺得這場面跟大學生下課很是相似。這些“90后”的年輕人，衣著講究，舉止時髦，但是他們每天要工作十二三個小時，生活極度枯燥單調。每個人的眼里或多或少又帶著一絲迷茫。

　　他們的生活屬于城市，他們的身份卻在鄉村。

　　18歲的程曉慶來自河南。工廠每天8點開工，程曉慶會第一個起床，抓緊時間打扮。宿舍里沒有大鏡子，她就抓著小鏡子在自己身上四處照，直到滿意為止。

　　車間和宿舍很近。廠里的大姐們有的穿著睡衣和拖鞋就去上班了，但和程曉慶年紀相仿的十幾二十個女孩子，則都要精心打扮一番再出門。

　　她們會涂上指甲油，穿上十幾厘米的高跟鞋，然后對著縫紉機和堆積如山的衣服布料，從早晨8點忙到夜里10點，賺取每個月2000元左右的工資。

　　廠里的小伙子們也不會落后。他們穿緊身褲，皮鞋擦得锃亮，上工前對著鏡子抓出個發型，然后把襯衣的扣子松開幾粒。

　　小鋪頭村的服裝廠一個挨著一個，隨處可見這樣的年輕工人。

　　每個月休息的兩天，年輕人會結伴去木樨園附近的服裝批發市場，買些漂亮的衣服，用來裝點其余的28天枯燥的生活。

　　服裝廠工人的流動性很大，長的一兩年，短的沒幾天就走了。這個特點在90后這代打工者身上又尤為明顯。高流動的特性讓友誼變得稀缺珍貴，但過于緊張的工作節奏又給人們的交往制造了重重障礙。

　　盡管這里的工廠都不大，百來號工人，整個車間也沒什么阻隔，但是工人們之間相熟的并不多，叫不出工友名字很常見。不過科技的進步為年輕人提供了便利。下工之后（甚至工作時），通過微信“搖一搖”、“附近的人”功能，平常說不上話的工友或許就此相識了。

　　手機對90后的年輕人重要性自不必說。他們身體被固定在工位上，而小小的手機屏幕，連接著他們所關心的外部世界。

　　程曉慶和哥哥、嫂子都住在一個廠里。她的嫂子18歲結婚，19歲生子，然后和丈夫出來打工。不過在程曉慶看來，按農村傳統，聽從家長安排早早結婚、早早生育是難以接受的。廠里的90后不管有沒有對象，都在說，“我才不要那么早結婚呢”，“我還要多玩兩年”。

　　外部世界的生活方式深刻地影響著他們。工廠邊有家小診所，外墻上貼得最多的是無痛人流廣告。男青年們熱衷比較誰交過的女朋友多，女青年們也對老一輩農村女性留守在家的生活方式表現出堅決地抵觸。

　　“回到農村”，對這群90后的年輕人來說，可能只是春節時買一張車票。他們對農村已經非常陌生。

　　“進入城市”，是他們的夢想。有規劃的人，盤算著攢一筆錢，然后回到家鄉小一點的城市打拼。沒有規劃的人，干脆就直接說“現在城里混著”，未來到時候再說。

　　程曉慶所在的工廠里有個叫王三的人，30多歲，負責燒鍋爐。年輕人都喊他“三哥”。三哥在工廠門口的空地撒了一把白菜籽兒，他說種點兒地才有農村的感覺。每天午休，三哥就會關心地里的白菜發沒發芽。廠里的“年輕一代”對這塊菜地沒有絲毫的興趣。

　　“為什么不去買呢？”看著蹲在菜地邊上的三哥，每個年輕人都這么發問。圖/新京報記者 周崗峰 文/新京報記者 盧美慧

2012高校分數線及預測錄取結果查詢歷年高校線填志愿技巧近3年大學排行